
 
El malestar que el COVID-19 trajo 
a la cultura 

En las últimas semanas, desde mi trabajo como psicólogo y mediador me he dedicado a 

escuchar a personas y equipos de trabajo, contener emocionalmente y a reflexionar 

sobre lo que esta época nos está trayendo. 

La metáfora de la “mancha de aceite” es interesante para entender que nadie se puede 

aislar lo suficiente para que la situación de desconcierto, de incertidumbre y de miedos no le 

llegue. 

Nos tratamos de “entretener” con diversas actividades lúdicas, laborales, familiares, pero 

esta acción de tenernos entre una cosa y otra falla continuamente; lo real de la enfermedad y 

la amenaza (quizá más potente) nos afecta, nos invade. La frase tan manida y esperanzadora 

“nos salvamos todos juntos” me hace pensar, porque lo que yo escucho es “aquí no se salva 

nadie”, y no hablo de la enfermedad, hablo de los efectos de la pandemia en todos nosotros, 

en nuestros vínculos, en nuestro quehacer diario. 

Lo sintomático se presenta de diversas maneras. Por un lado, como la necesidad de 

hacer todo bien, como si algo relacionado con la capacidad de hacer estuviera en riesgo. 

Observo personas que viven con angustia la contradicción entre el deseo de hacer de todo y 

hacerlo bien, con el mensaje que les llega del exterior que les dice que no pueden hacer casi 

nada… Esto agobia, y se vive como un doble mensaje que el cerebro trata de descifrar en el 

hacer mismo, con el riesgo de “actuar” de forma reactiva, más que de “reflexionar” sobre los 

límites y las posibilidades. Al mismo tiempo, cuidar el trabajo cuando el afuera nos dice que 

está todo en riesgo comporta un peso psicológico que es como una losa que aplasta y no 

deja pensar, que apenas deja hacer y que, desde luego, dificulta la conexión con el sentir. 



Las personas refieren dificultades en la concentración, la atención, la memoria y la reflexión 

en el trabajo. Las horas cansan más que antes y eso nos hace pensar que el vivir en un 

mismo espacio (el que antes era el íntimo y familiar), en las diversas facetas de nuestra vida 

diaria provoca confusión. Uno no sabe, a veces, dónde está ni para qué. 

El tener que realizar diversas acciones en un mismo espacio físico, pero también mental, 

sin interrupción, sin desplazamientos, tiempos de ocio, de café, de estar con extraños en un 

bus o en un tren, provocan la percepción de entrar en una “matrix” desconocida donde 

coexisten diversos escenarios con la necesidad de acomodación y redefinición de ésta para 

poder hacer y vivir todo en un mismo sitio, con la sensación de confusión añadida. Si a este 

hecho le añadimos el tener que estar 24h en alerta, sobre todo desde que los horarios 

parecen borrosos y poco claros, nos invade la sensación que nunca se termina la tarea, lo 

cual tendrá consecuencias en el descansar, desconectar, y la dificultad de el sueño funcione 

como reparador. 

A la vez escucho que muchas personas se han acomodado a esta coexistencia, de todo 

en casa y, parece que vivieran un “síndrome de Estocolmo” y les cueste pensar en volver al 

escenario habitual. ¿Será que nos acomodamos a la supuesta “seguridad de la cueva”? El 

espacio laboral se ha significado, para muchos como un refugio. El riesgo es que éste se 

convierta en una cárcel. Aquí la importancia del ejercicio activo de la libertad, en el sentido 

de Fromm y su concepto de libertad positiva, en relación con el ejercicio de elegir, de 

controlar la propia voluntad y “ser libre para algo” y tener control sobre la propia vida.  

Lo que sí es claro y recurrente en las diversas sesiones que he coordinado y participado 

es la sensación de estar rodeados e inmersos en un entorno de enfermedad, riesgo, muerte, 

donde hemos perdido personas y un mapa conocido para transitar por la vida, el mapa ya 

no corresponde al territorio (concepto de  Alfred Korzybski  popularizado por  Paul 

Watzlawick), por lo que creo más necesario que nunca en la importancia de crear espacios 

de encuentro para confirmar que estamos, y que estamos vivos; lo cual solo se da en la 

interacción con un Otro que nos lo confirme, ya que somos seres sociales y nuestra  



identidad se conforma en la interacción con lo que los demás nos devuelven de nosotros 

mismos. 

Junto a todos estos sentimientos aparece el enfado, la incomodidad, el revelarse contra 

las normas, la tensión y el conflicto entre personas, la falta de empatía, frustración, 

impotencia y reconocer el derecho a sentir como nos sentimos, en otras palabras, a nombrar 

y hacer emerger el malestar.  

Fue Sigmund Freud que en 1930 publica “el malestar en la cultura”, un texto que casi 

90 años después destaca como más actual que nunca. Ya nos anticipa que la confusión 

entre el adentro y el afuera promoverá perdida de referencias en cuanto al principio de 

realidad, de ahí lo confuso, que escucho, de compartir en una misma “matrix” diversos 

escenarios (trabajo, familia, intimidad, amigos). Ya Freud anticipaba que viviríamos un pulso 

entre el exterior y el interior que ponía de relieve algo que de por sí está relacionado con la 

felicidad: el bienestar. El provecho, la satisfacción, el orden, la belleza de la naturaleza, la 

seguridad de un orden jurídico social y el placer lo relaciona con la cultura. ¿Cuándo la 

felicidad desaparece, deviene el malestar, como contraposición al bien estar (o al estar bien)? 

El autor nos asegura que el ser humano es capaz de renunciar a una parte de su 

felicidad por la idea de seguridad que brinda el Estado. Yo me pregunto si renunciar al 

ejercicio conocido de nuestra libertad de circulación y decisiones en beneficio de la salud, 

está repercutiendo también en la sensación de malestar. 

Estar mal porque el Estado como representante del bien común nos limita, como si 

desde una perspectiva paternalista hubiésemos tenido que renunciar al ejercicio de nuestro 

ser adulto, en beneficio de un bien común: la salud. 

Otro de los temas centrales de la obra de Freud es la culpa como moneda de cambio 

frente al disfrute de la dicha. En sesiones de estas semanas la culpa apareció varias veces en 

el no poder acompañar a personas cercanas en sus últimos momentos, la falta de ganas 

frente a todo lo que “deberíamos hacer”, la sensación de haber perdido tiempo y vivir para 

trabajar, más que trabajar para vivir, en ser sobreviviente, etc. La culpa deviene también en  



malestar, sobre todo, cuando lo proyectamos en el afuera, para evitar el implicarnos. Es más 

fácil poner los sentimientos negativos en los otros, en el Estado, en los políticos, los jefes, la 

sociedad, que asumir que esa lucha permanente entre lo que queremos y lo que podemos 

estará ineludiblemente condicionada por fuerzas ajenas a nosotros y que, como en otra obra 

Freud nos “regañana”: no somos el centro del universo.  (Una dificultad del 

psicoanálisis”, Obras completas, Sigmund Freud, vol. XVII, p. 125-135) 

Lo simbólico se hace más necesario que nunca, ya que nos ayudará a ponerle nombre a 

lo que no entendemos, a lo que no conocemos, y para lo que nadie nos preparó: la amenaza 

de la enfermedad, la muerte y lo indefensos que estamos frente algo tan minúsculo como un 

virus. 

Cuando lo invisible se hace poderoso, también los marcos de referencia para entender y 

actuar en consecuencia se ponen borrosos y nos deviene la angustia. Esta pesadumbre la 

podemos tramitar y debilitar poniendo palabras a la misma, conectándonos con nosotros y 

con los Otros, nombrando lo innombrable, apelando a refranes, a metáforas, a ejemplos que 

nos permitan sentirnos acompañados en este momento. 

Pasar del estado del enfrentamiento con lo real de la amenaza de nuestra salud en 

crudo, hacia un espacio donde podamos reflexionar, entender, poner palabras es necesario, 

es vital; por ejemplo creando un día y un espacio para el recuerdo, pensar teorías (y sacar 

conclusiones) sobre lo que nos pasa, escribir artículos como este, tener proyectos, 

indudablemente nos llevará a pasar de registro y nos dará la ilusión de poder manejarlo, 

entenderlo y quizás controlar nuestras acciones frente a emociones tan complejas. 

Al final, tener proyectos y vivirlos es la única manera de darnos cuenta que estamos 

vivos, y honrar la vida. 
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